如果要問在這支征戰(zhàn)杭州亞運(yùn)會的男足亞運(yùn)隊(duì)里，誰的作用最大。很多球迷都會說出譚龍的名字。

四場比賽里，譚龍不僅面對緬甸5分鐘內(nèi)梅開二度，更有著數(shù)據(jù)無法體現(xiàn)的作用——有了他的亞運(yùn)隊(duì)和沒有他的這支球隊(duì)，實(shí)力上近乎天差地別。

全隊(duì)一共打進(jìn)的10個進(jìn)球里，只有第一場傷停補(bǔ)時的最后一球是譚龍?jiān)趫鱿聲r打進(jìn)的。0-0悶平孟加拉國的比賽中譚龍輪休，缺少他的制空和牽制，這支亞運(yùn)隊(duì)再次出現(xiàn)了鋒無力的狀況——無論是客串中路的方昊陶強(qiáng)龍，還是替補(bǔ)中鋒劉若釩張威，都難以替代譚龍的作用。

在這支年輕的國足亞運(yùn)隊(duì)中，1988年4月1日出生、已年滿35歲的譚龍無疑是最特殊的一個。很多人說他是這支球隊(duì)的老大哥，但譚龍卻稱自己為新人：“這是我第一次參加大賽，對我來說也是全新的挑戰(zhàn)?！?/p>

大器晚成的譚龍，直到2018年才首次被國家隊(duì)征召，2022年7月27日，在東亞杯最后一場比賽里，譚龍打進(jìn)致勝一球，幫助中國隊(duì)以1-0戰(zhàn)勝中國香港隊(duì)，34歲117天的他，成為了國足A級賽事中最年長的進(jìn)球球員。在參加亞運(yùn)會之前，譚龍的國家隊(duì)經(jīng)歷，只有11次出場，2球進(jìn)賬。

如果只看譚龍憨厚的面相，硬朗的身板，以及在長春亞泰隊(duì)與隊(duì)友相處甚佳的性格，很難想象他幾乎是中國球員中，生涯最跌宕起伏、顛沛流離的一位。但也許正是這些坎坷的歲月，讓他倍加珍惜自己的身體，并始終保持著頂尖的比賽狀態(tài)。

2022賽季，譚龍出場32次，打進(jìn)10球；2023賽季，譚龍?jiān)谝呀?jīng)出戰(zhàn)的24場比賽里，打進(jìn)9球，在國內(nèi)球員中僅次于武磊。如果不是被亞運(yùn)隊(duì)征召，本賽季他的進(jìn)球，還能繼續(xù)增加。

但當(dāng)國家隊(duì)的征召到來的時候，譚龍義無反顧，“我是老球員，就應(yīng)該起到老大哥的作用，幫助年輕球員踢好比賽，幫助他們成長。既然超齡球員選擇了我，說明我的能力得到了認(rèn)可，我能做的就是幫助教練把隊(duì)員團(tuán)結(jié)起來，我們作為一個整體，一起奮斗?！?/p>

2023年，35歲的譚龍同時扮演了兩個看似矛盾的角色：國家隊(duì)的新人，亞運(yùn)隊(duì)的老大哥。小時候的譚龍，肯定想不到自己的故事，會比其他同齡人曲折那么多，也動人那么多。

1988年，譚龍出生在足球城大連。在這一年出生的屬龍的孩子，幾乎都成了足球迷——譚龍和其他小伙伴一樣，在6歲上學(xué)前班的時候第一次看到了電視機(jī)上的足球比賽。

那是甲A元年，大連萬達(dá)隊(duì)捧起了冠軍獎杯，譚龍央求著爸媽讓他參加足球訓(xùn)練，而他就讀的青泥洼橋小學(xué)，恰好是足球重點(diǎn)學(xué)校。每天下午放學(xué)，大部分學(xué)生都留下來在操場訓(xùn)練，譚龍記得，那會兒青泥洼橋小學(xué)的足球氛圍，不比東北路小學(xué)差多少。

不過譚龍?jiān)谛W(xué)個頭并不高，父母也不是高個子，習(xí)慣按照身高選材的各地教練，并沒有對他太看好。好在譚龍進(jìn)步顯著，也愿意吃苦，在五年級順利加入了大連實(shí)德梯隊(duì)，教練是張海濤，他的隊(duì)友還包括了呂鵬、楊博宇、董學(xué)升。

進(jìn)入職業(yè)隊(duì)梯隊(duì)，譚龍反而感覺到了處處不自在，這里只有足球，只有刻苦訓(xùn)練，卻沒有太注重學(xué)業(yè)，再加上當(dāng)時的物質(zhì)和配套條件非常一般，很多孩子在發(fā)育期陷入瓶頸，最終遭到淘汰。而這些被耽誤了功課的孩子，普遍都沒能如愿考到滿意的學(xué)校。

譚龍則堅(jiān)持了下來，他的身高也在成長期躥得很猛，加上刻苦的訓(xùn)練，譚龍練就了一副出色的身板。2007年，19歲的譚龍被中甲的上海中邦隊(duì)挖走，轉(zhuǎn)會費(fèi)只有1萬元。

如果按照正常發(fā)展，譚龍會在中甲開始職業(yè)生涯，也許會有成為主力的機(jī)會，但想在越來越多大牌涌入的中超踢上主力前鋒，幾乎是天方夜譚。更大的可能性是，譚龍會在二十四五歲結(jié)束生涯，或者去低級別和業(yè)余聯(lián)賽，繼續(xù)體會足球的快樂。

他確實(shí)經(jīng)歷了這段時光，只不過不在中國，而是在另一個摸著石頭過河發(fā)展足球的國家，大洋彼岸的美國。

2008年，譚龍的父母移民去了美國，在中甲踢了兩年，收獲了生涯首球的譚龍，并沒有太出類拔萃，他聽從了父母的建議，一起來到了美國。在這之前，他其實(shí)入選了時任國奧主帥杜伊科維奇的集訓(xùn)名單，但作為其中年齡最小的球員，他最終沒能得到參加奧運(yùn)會的機(jī)會。

實(shí)際上，從小就不太希望譚龍走職業(yè)足球道路的父母，從來不覺得兒子未來會成為職業(yè)足球運(yùn)動員。但對于足球有著狂熱熱愛的譚龍，不惜與母親大吵一架，他說，一定會找到踢球的機(jī)會。

母親被譚龍說服了，他們一起在網(wǎng)上搜索試訓(xùn)的信息。但在當(dāng)時美國的足球發(fā)展還不成規(guī)模，他們搜到的試訓(xùn)消息，也往往是一時興起組建的一支新球隊(duì)，扯起大旗就打算組隊(duì)比賽了。于是譚龍常常面臨這種情況：自費(fèi)去一個城市，機(jī)票就要2000多人民幣，到了之后一看，有一百多個水平參差不僅的足球愛好者，和一個剛搭起來的草臺班子，各方面設(shè)施都非常欠缺。

譚龍?jiān)诎肽陜?nèi)就試訓(xùn)了四五家俱樂部，有幾家已經(jīng)打算簽下他了，但最終這幾支球隊(duì)都沒能組建成功，就原地解散了。

譚龍就在這樣的一天天沮喪中，堅(jiān)持著對自己的嚴(yán)格要求，他一直覺得，機(jī)會一定會到來，但絕對不能因?yàn)樽约翰豢炭啵寵C(jī)會從眼前溜走。

半年之后，他得到了一份邀約，來自美職聯(lián)第二級別的坦帕灣暴徒隊(duì)，低級別的預(yù)算極其寒酸，每個月500美元，甚至不夠飯錢。但對譚龍來說，卻是一次莫大的激勵。因?yàn)樗X得，在大洋彼岸，自己贏得的這份合同，靠的都是真本事。

接下來，他先后效力于溫哥華白浪、華盛頓特區(qū)聯(lián)、塔科馬反抗者、里士滿踢球者、奧蘭多城和亞利桑那聯(lián)隊(duì)，2014年，譚龍回國簽約哈爾濱毅騰隊(duì)，但在上半賽季里，譚龍只打了7場比賽，總共出場時間289分鐘，顆粒無收。7月份，他和毅騰協(xié)議解約，“水貨”的名頭，就這樣掛在了他的頭上。

譚龍選擇回到美國，在美職聯(lián)和次級聯(lián)賽之間繼續(xù)極限求生，他曾經(jīng)和貝克漢姆，羅比·基恩以及內(nèi)斯塔等人同場競技過，但回到美國，他只有一個想法：要踢上比賽，要保持狀態(tài)，要讓自己隨時都能面對任何挑戰(zhàn)。

“現(xiàn)在想想，我挺感謝那時自己選擇離開，要不然沒有現(xiàn)在的自己了。我現(xiàn)在非常相信，一切都是最好的安排?！?/p>

在美國的賽場上，譚龍領(lǐng)到的號碼都是2開頭的兩位數(shù)大號碼，回國之后，他也主動挑選了29號作為新的球衣號碼，而這個29號，也代表著他重返國內(nèi)的年齡。

2017年，譚龍經(jīng)過了多日的試訓(xùn)，終于打動了長春亞泰教練組，贏得了一份合同。但在中超，譚龍依然感覺到了不適應(yīng)，前五場遲遲找不到狀態(tài)，當(dāng)主隊(duì)的球迷喊出“別上29號，29號回去”的時候，譚龍感受到了巨大的難過和孤獨(dú)，但他明白，想要前進(jìn)，只有堅(jiān)持下去。

第六場，譚龍打進(jìn)了第一球，也是整場的唯一一球，長春亞泰以1-0戰(zhàn)勝河南建業(yè)，取得賽季首勝，進(jìn)球后的譚龍跑向主隊(duì)球迷看臺，淚灑當(dāng)場。

“如果沒有那個進(jìn)球，我也不會認(rèn)識現(xiàn)在的妻子?！弊T龍回憶說，“感覺所有事情都順了，接下來再也沒有那種做什么都害怕做錯的感覺，什么都放得開了?！?/p>

長春球迷很快接納了這位東北老鄉(xiāng)，盡管他們還是會用“美帝大神鋒”來開玩笑。在長春球迷中間，流傳著一張表情包，“美帝大神鋒，低頭向前沖！”譚龍知道這個稱呼，也愿意和球迷一起開玩笑。只不過，“美帝大神鋒”已經(jīng)是過去時，他只拿了綠卡，卻放棄了入籍的機(jī)會，而是一直保留了中國國籍。

“哪個踢球的小孩沒想過要踢國家隊(duì)呢？”譚龍當(dāng)然也有過夢想，只是距離那些早早成名的同齡人于大寶、楊旭們，他只是個無名小卒，也沒有豐富的青年隊(duì)和國奧隊(duì)經(jīng)驗(yàn)。

如果沒有光輝履歷和背景，那就去拼命吧！在長春亞泰隊(duì)，最初擔(dān)任左右邊鋒的譚龍，是靠著瘋狂的跑動贏得了教練和球迷們的認(rèn)可，在金元時代，能留下來的國產(chǎn)前鋒如同鳳毛麟角，但譚龍做到了，當(dāng)“29號——”的聲音響起，全場的長春球迷整齊地喊出“譚——龍”的時候，他知道，自己終于找到了歸屬感。

只是萬事都不會一直順意，長春亞泰在2019年降級，并且在中甲蹉跎了兩年時間。31歲的譚龍得到了許多中超球隊(duì)的示好，但最終他決定留了下來。

“長春收留了我，我不能背棄這里。”他說，“我要幫著球隊(duì)殺回來?！?/p>

第一年19球，第二年11球，連續(xù)兩座中甲金靴，都比不上升超來的心花怒放，平時少言的譚龍?jiān)僖淮螠I流滿面，“這個中甲冠軍，我們足足等了兩年，我覺得我們這些球員，不應(yīng)該在中甲踢球，我今天太開心了，這是開心的眼淚?！?/p>

他帶著亞泰隊(duì)沖回了中超，現(xiàn)在的他，是球隊(duì)絕對的箭頭人物，站在最前面的中鋒。

“需要我回撤的時候，我還是會去拉邊，做一些防守任務(wù)，”他的數(shù)據(jù)也因?yàn)榻o外援讓出空間而大幅下滑，但譚龍自己從來不在乎是不是自己進(jìn)球，他在乎的永遠(yuǎn)是球隊(duì)能不能贏球。

一直保持低調(diào)的他，也終于說出了自己想了很久的目標(biāo)。

“我覺得，國家隊(duì)?wèi)?yīng)該有我的一個位置?！?/p>

2018年3月26日，譚龍終于穿上了國家隊(duì)的戰(zhàn)袍，這一天，距離他的30歲生日只差5天。而他在東亞杯面對中國香港隊(duì)的這記進(jìn)球，雖然終結(jié)了國足在國際A級賽事的292天不勝，但并不足以讓他在國家隊(duì)站穩(wěn)腳跟。

譚龍沒有趕上好時候，在他加入長春亞泰的時候，金元足球已經(jīng)漸漸退潮，而他在中甲也錯過了掙大錢的最后機(jī)會。在國家隊(duì)，他競爭不過艾克森和健康的張玉寧，但當(dāng)國家隊(duì)征召的時候，他總會第一時間報到，每一位教過他的教練和訓(xùn)練師，都對他的職業(yè)態(tài)度贊不絕口。

譚龍戲稱自己在32歲才開始“真正進(jìn)入巔峰”，但他真的覺得，到了32歲之后，自己逐漸“會踢球了”，有了家庭和孩子之后，他的心態(tài)也沉淀了下來。妻子對他嚴(yán)格監(jiān)管作息和飲食，譚龍堅(jiān)持早睡早起和身體調(diào)養(yǎng)，他和妻子還有一句共同的臺詞，“要保持低調(diào)?！?/p>

2023年，譚龍站在大連梭魚灣足球場，對著家鄉(xiāng)的球迷揮手致謝。在“譚龍加油”的聲音中，夾雜著一句，“國家隊(duì)需要你！”譚龍愣了一下，然后用力地對著看臺豎了大拇指。

“我想踢到40歲，我覺得我的職業(yè)生涯就像剛開始一樣，”譚龍說，“要好好保持狀態(tài)，我還想繼續(xù)穿著國家隊(duì)?wèi)?zhàn)袍，為國效力?！?/p>